잡학탐정

살바도르 달리. 왜 홍보마케팅의 천재라고 불렸을까? 1936년 런던의 어느 전시회 개막식에서 이상한 모습을 한 남자가 등장하는데, 하늘로 치솟은 빳빳한 수염과 특이한 잠수복 그리고 납 단추가 달린 이상한 장화, 허리에는 단검 두 자루를 꽂고, 머리에는 벤츠 자동차의 냉각 캡을 쓰고 있었다. 더 기가 막힌 것은 두 마리의 하얀색 그레이하운드 개를 데리고 개막식장에 입장하는 어떤 사람보다 더 당당하게 걸어 들어왔다는 것... 당시 세간의 화제를 몰고 다니던 이 남자는 바로 예술의 천재 혹은 홍보마케팅의 천재였던 화가 ‘살바도르 달리’다. 그는 나타나는 곳마다 늘 논란과 이슈, 충격과 웃음이 끊이질 않았는데, 매일 아침 잠자리에서 일어나서 처음 하는 일은 자신의 콧수염에 야자열매의 기름을 발라 하늘 높이 곧게..

주역의 징조. 자연의 모든 현상에 의미를 부여하는 이유는? 세계적인 정신분석학자 칼 융은 생태계에 빈번하게 일어나는 우연한 현상에 주목했는데, 특히 2가지의 우연한 현상이 짝을 이루어 발생해서 모종의 의미를 형성하는 것에 깊은 관심을 가졌다. 흔히 우리는 이런 것을 ‘우연의 일치’라고 말하는데, 어떤 경우 우연의 일치는 특이한 현상을 동반하는 경우가 많다. 예를 들어 항구에 정박한 어느 배에서 쥐 떼가 집단으로 탈출하는 것이 목격되었는데, 그 후에 그 배는 바다로 나갔다가 침몰하고 만다. 이 경우 쥐 떼의 이동과 배의 침몰 사이에는 모종의 연관이 있는 것같이 보인다. 이렇게 일상생활 속에서도 우연의 일치는 생각보다 빈번하게 일어난다. 그렇다면 쥐 떼의 탈출과 배의 침몰은 어떤 관계가 있는 걸까? 이에 대..

중세 유럽의 평민은 하루에 몇 번 식사했을까? 세끼 식사를 나타내는 영어 단어를 보면 중세 유럽 사람들이 하루에 몇 번 먹었고, 어떻게 식사했는지 알 수 있다. 예를 들어 마음(心)에 점(點)을 찍는 것처럼 간단하게 먹는 점심을 의미하는 ‘런치(Lunch)’의 어원은 힘들게 일하다 곁두리로 먹는 빵 한 조각인 ‘럼프(Lump)’에서 생겼다는 설이 있다. 또 옛날 농사일을 하다 끼니 대신에 막걸리로 새참을 먹듯 ‘낮(Noon)’이라는 단어와 맥주 한 잔이라는 뜻의 중세 영어 ‘스켄치(Schench)’의 합성어인 ‘눈 스켄치’를 줄여 ‘눈치(Noonch)’로 변했다가 ‘런치(Lunch)’가 됐다는 설도 있다. 이외에도 다양한 설이 있지만 핵심은 한 가지... 빵 한 조각 또는 맥주 한 잔으로 빈속을 채우듯 ..

라이프 세이버 캔디. 어떻게 술 냄새를 없애주는 사탕이 되었을까? 초콜릿 판매상 클래런스 크레인은 해마다 여름만 되면 매출액이 줄어 고민이었는데, 20세기 초 미국 오하이오주 개러츠빌 마을의 무더운 여름철이면 초콜릿이 녹았기 때문이었다. 그래서 크레인은 특별히 여름철에 판매할 사탕을 개발하기로 마음먹고, 페퍼민트 사탕을 연구한다. 당시 대부분의 민트사탕은 유럽에서 수입했는데, 모양은 사각형이었다. 어느 날 향료를 사려고 약국을 방문한 그는 약사가 제약 기계를 사용하는 모습을 지켜보았는데, 약사는 손으로 기계를 작동시켜 둥글고 납작한 알약을 만들었다. 그때 크레인의 머릿속에 아이디어 하나가 떠올랐다. 제약 기계를 사용해서 둥글고 납작한 민트 사탕을 만드는 것... 그리고 이어서 더 좋은 아이디어가 떠올랐는..

남자의 거시기. 정말 크기는 문제가 안 될까? 최근 미국의 남자 대학생을 대상으로 ‘여자친구에게 섹스에 대해 질문할 수 있다면 무엇을 묻고 싶은가?’라는 설문조사를 한 결과를 발표한 적이 있다. 대부분의 사람들은 ‘섹스 중에 연기한 적이 있는지?’가 가장 궁금할 것이라 생각했지만, 가장 많았던 질문은 바로 ‘예전에 만났던 남자와 비교해서 내 물건은 어느 정도였나?’였다고... 사실 전문가에 의하면 성적으로 만족하지 못해서 남자와 헤어진 여성은 많지만, 단지 크기 때문에 남자를 떠난 여성은 한 명도 없다고 한다. 미국에서 널리 알려진, 오래된 성적 농담이 하나 있다. ‘가장 나쁜 남자는 8센티미터 페니스로 사랑해 준 다음 15센티미터 혀로 작별 인사를 하고 가는 남자다.’ 많은 남성은 자신의 페니스 크기에..

B무비(B-Movie). 왜, 언제, 어떻게 탄생하게 되었을까? 흔히 B무비를 값싼 영화라고 부르는데, 사실은 ‘다르다’와 ‘틀리다’처럼 B무비는 바로 ‘다르다’라는 개념의 영화로 이해를 해야 한다. 또 B무비를 표현하는 유명한 말 중의 하나인 ‘영화 속에서 문이 닫힐 때마다 세트가 흔들리면 B무비라는 말은 이 영화의 태생적 속성을 드러낸 말이다. 사전적 의미의 B무비는 할리우드 제작 시스템에서 비교적 저예산으로 제작되거나 A무비나 메이저 스튜디오 영화보다 감독이나 배우의 명성이 낮은 영화를 의미한다. 1930~1940년대 할리우드 메이저 영화사들은 영화를 제작할 때 스타들이 등장하는 본 영화 외에 부록 형식으로 동시에 상영할 영화들을 만들었는데, 이 영화들이 비로 B무비다. 정확하게 말하면 B무비는 대..

에베레스트산. 어떻게 그 이름을 갖게 되었을까? 전 세계에서 가장 높은 빌딩은 삼성물산이 지은 두바이의 부르즈 할리파로 829.84m의 높이를 자랑한다. 그렇다면 전 세계에서 가장 산은 어떤 산일까? 두말할 것 없이 8,848m 높이의 에베레스트(Everest)산이다. 사실 이 산은 에베레스트라는 이름을 갖기 전부터 몇 가지 다른 이름으로 불렸는데 지금까지도 그 이름으로 불린다. 즉 네팔에서는 사가르마타(Sagarmth), 티베트어로는 초모랑마(Chomolungma)라 불리는데, 이 이름들이 영어권 지역의 사람들이 그 산에 붙인 이름보다 훨씬 예쁘다는 생각이 든다. ‘사가르마타’라는 네팔 이름은 ‘하늘의 이마’라는 의미이고 티베트에서 부르는 ‘초모랑마’는 ‘세상의 어머니’라는 의미다. 그렇다면 왜 영어권..

왜 남극이 북극보다 더 추울까? 원래 남극은 아프리카 대륙과 붙어 있었다가 시간이 지나면서 지금과 같이 지형이 분리된다. 북반구에 살고 있는 사람들은 상대적으로 북쪽은 춥고 남쪽은 따뜻하다고 생각한다. 그래서 북극이 남극보다 더 추울 것이라 생각하지만, 실제로는 정반대로 남극이 훨씬 춥다. 북극의 연평균 기온은 영하 30도... 더 내려가도 영하 60도 정도지만, 반면 남극은 연평균 기온이 영하 70도이고 최저기온으로 내려갔을 때는 영하 89.2도까지 기록하기도 했다. 그렇다면 북극보다 남극이 더 추운 이유는 무엇일까? 그 이유는 다음과 같이 두 가지다. 우선 남극은 육지이기 때문인데, 육지는 햇살을 받아 따뜻해지기 쉬운 대신 식는 것도 그만큼 빠르다. 따라서 남극의 경우, 1년의 절반 동안 이어지는 어..